Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu

Giriş Tarihi:
ahaber.com.tr Haber Merkezi

Filistin topraklarında bugün bir çiçeğin anlamı yok. Çünkü toprak, çiçek değil, çocuk cesedi büyütüyor. İsrail'in 7 Ekim 2023'te başlattığı saldırılar, Gazze Şeridi'nde her şeyi olduğu gibi anneliği de paramparça etti. Onlar artık çocuklarını şekerle, oyuncakla değil, kefenle sarmak zorunda kalan anneler. Ve bu yıl Anneler Günü'nde aldıkları tek hediye; şehadet haberi.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 1

Gazze'de binlerce kadın şu an çadırlarda yaşıyor. Ne temiz su var, ne yiyecek, ne ilaç. Ve ne yazık ki ne de güvenli bir gece. Anneler, çocuklarını soğuktan değil, bombalardan korumaya çalışıyor.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 2

Bir kadın düşünün; gece uyurken başucuna oyuncak ayı değil, yıkıntılar arasından çıkardığı çocuğunun ayakkabısını koyuyor. Çünkü artık orada anne olmak, yaşamak değil, dayanmak anlamına geliyor.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 3

Ula Husu: "Kardeşimi cesetler arasında tanıdım"

Gazeteci Ula Husu, saldırıların ilk günlerinden bu yana hayatını sırtında taşıyan kadınlardan biri. Erkek kardeşi ve ağabeyi, İsrail bombardımanlarında hayatını kaybetti. Üstelik ağabeyinin naaşına ulaşamadı.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 4

Aylar sonra yıkılmış Şifa Hastanesi'ne gitti. Cesetlerin arasında yürüdü. Her biri bir ana, bir baba, bir evlat. Orada bir beden gördü. Kardeşini tanıdı.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 5

"Dört ay sonra küçük de olsa bir parçasını bulurum diye gittim. Hamdolsun naaşı bütün haldeydi. Onu cesetlerin arasından ben çıkardım. O an, kadın değil bir taş kadar sert olmam gerekti."

Ama hayat Husu'yu daha da sınadı. Günler sonra eşini kaybetti. Her şeyini.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 6

"O zaman anladım. Artık ne eşim var ne kardeşlerim. Bir oğlum var, onu başkasına bırakamam. Yıkılamam."

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 7

Bir Kadın, Yüz Yıkıntı, Bin Sorumluluk

Gazze'de kadın olmak demek, her sabah bir başka toprağa göçmek demek. Ekmek kuyruğunda çocuğunu kucakta taşımak demek. Bombalar altında uyumak demek. Ve en acısı, kendi çocuklarının üzerine kendi elleriyle toprağı örtmek demek.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 8

Vefa Ebu Ayta, beş çocuk annesi. Savaşın başında eşini kaybetti. Çocuklarıyla beraber göç yollarına düştü. Ne yatak vardı, ne yemek. Ama o ayakta kalmalıydı.

"Eşimi kaybettim. Her şey orada bitti. Ama çocuklarım gözümün içine baktı. Benden başka kimsemiz yok dediler. Yiyecek yok, su yok, ama anne olmak var."

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 9

"Gazzeli Anneler, 100 Adama Bedeldir"

Gazzeli kadınlar bu süreçte yalnızca anne değil, aynı zamanda doktor, öğretmen, psikolog ve muhafız oldular.

"Biz hem anne olduk, hem baba. Yıkılmadık. Ağlasak da dik durduk. Çünkü çocuklarımızın gözünde bir tek biz kaldık."

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 10

Ula Husu'nun şu sözleri, Gazze'de kadın olmanın özeti:

"Dünyanın en güçlü kadınları biziz. Çünkü evladımızı yitirsek de yaşamalıyız. Biz ölürsek onlar da ölür."

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 11

Anneler Günü: Bir Tabutun Ardından Yürümek

Gazze'de Anneler Günü'nde, bir çiçek değil bir kefen uzatılıyor annenin eline.
Bir kahvaltı hazırlanmıyor. Sadece sessizlik...

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 12

Ve bir çocuğun başucunda diz çöken bir anne.
Evlatlarını Cennet'e uğurlayan bu kadınlar için bugün sadece "anne" değil, şehit annesi olmanın günüdür.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 13

Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu…
Ve bu koku, çadırların arasından, molozların içinden, hayatta kalmanın utangaç sesiyle yayılıyor.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 14

Dünya Görüyor mu? Görmek İstiyor mu?

Gazzeli anneler dünyanın sessizliğini de sırtında taşıyor.
Onlar savaşta yalnız değiller, ama barışta terk edilmişler.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 15

Her kayıp, her göç, her ceset; dünyaya bir soru daha bırakıyor:
İnsanlık, Gazzeli annelere ne zaman "özür dilerim" diyecek?

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 16

Bir Son Söz Yerine:

Gazze'de anne olmak, sabah çocuğunu doyurup işe göndermek değil, onu hayatta tutabilmektir.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 17

Gazze'de anne olmak, çocuğunun elini tutup parka gitmek değil, bombalar yağarken ona ninni söyleyebilmektir.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 18

Gazze'de anne olmak, yıkılmaktır ama asla teslim olmamaktır.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 19

Gazze'de anne olmak; çocuğunu giydirip dışarıya yollamak değil, onun cesedine kefen bulmaya çalışmaktır.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 20

Gazze'de anne olmak; çocuğunu sıcak bir yatağa yatırmak değil, geceyi soğuk bir çadırda aç karnına geçirmek demektir.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 21

Gazze'de anne olmak; yalnızlıktır. Eşini kaybetmiş, kardeşini toprağa vermiş, evini yitirmiş, ama hâlâ ayakta kalmak zorunda olmaktır.

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 22

İşte Gazze'deki annelerin akılalmaz mücadelesinden yansıyan bazı kareler...

Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 23
Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 24
Soykırımın gölgesinde Gazze'de anne olmak! Gazzeli çocukların Anneler Günü hediyesi: Cennet kokusu 25